以为你睡熟了，温热的唇轻触你汗湿的额头，微凉的指尖小心翼翼抚摸你的额发。

“谢谢你，我的小鸟。”

不过你觉得这应该是你意识混沌时的想象，因为之后几个月，塞卢斯没有再说过类似的话，也没在床笫之外吻过你。他似乎把所有原来用在你身上的精力都放在了孩子上。本来该满月才取名婴儿，出生的三日后就被父亲赐了名。孩子满月那日，塞卢斯面无表情的告诉你，皇帝已经降旨，册封艾莉亚为公主。

自从塞卢斯告诉你达里奥斯已经众叛亲离、亡命天涯，你就一直在心里暗暗揣测。老皇帝那么宠爱达里奥斯，不可能自愿任由事情发展至此。羽林军强悍，他也不大可能是被人挟持了。那么唯一的解释，就是皇帝已经病危。

或者，有人让皇帝病危。而且这个人一定不是西比尔。

“陛下是不是……病了？”

你哄抱着熟睡的女儿，斟酌着问出了这句话。

塞卢斯意味深长地看了你一眼，目光中暗含几分赞赏，却没有回答你的话。

你垂下眼，心里生出入骨的寒意。塞卢斯是天生的政治家，甚至比他父亲还善于政斗。如果冈比契埃没有病重，你夹在《罗马故事汇》里的那封假消息或许能撼动达里奥斯的元气，但根本无法彻底扳倒他。

他扳起你瘦了一圈的清秀小脸，眼神暗了下去。

“怎么？孤很快就要登基了，是不是很失望？”

你不想理他，将怀里的婴儿抱得更紧，试图把脸从他手里扭开。

他手上加力，攥得你下巴生疼。

“之前演得那么像，现在主子倒了台，你连装都懒得装了？”

你手上拍哄婴儿的动作一顿。沉默良久，抬眸。

“妾望殿下能做个万世明君。”

塞卢斯先是一怔，随即碧眸中的怒火燃烧得更加旺盛。他一把甩开了你的下巴。

“装模作样的贱人。”

小艾莉亚被惊醒了，眨巴着大眼睛号啕大哭起来。你赶忙摇哄拍抚女儿。塞卢斯冷眼看了你一会儿，然后摇铃叫来了乳母。

房间里又只剩下你和他两人。你脑海中忽然响起了华兹医生的话。

“产后六周，不可同房。”

你惊觉，这已经是法全无，整日里不断提醒自己‘慢慢来，别吓着她’的想法瞬间抛诸脑后。

他的理智溃散在了瞧见她眼神那一刻，直接上手就去拽她衣带，却把活结拉成了死扣儿，急不可耐间，索性一把扯断。

桑轻轻惊呼一声，叫他慢些。他嘴上忙着，只顾得含含混混应了一声，手上却不停，直接往下头忙去。窗前兰烬残落，屋内孤灯微明，只有桑的肌肤莹白得耀眼，占了他满眼满心。她身上早春冰泉般沁着丝丝凉意，被他火焰似的热浪一撩，更让他初醒的意识确认了她的存在。他在她腰间找到了那把她随身携带的匕首挂套，皮套子里却是空空如也，匕首连鞘都不见了。桑只来得及抱怨一句，“你家公主小姐偏要拿去玩儿……”，就又被一个个吻堵住了余下的话。她的曲线像他记忆里那样圆润柔美，一身凝脂如旧时滑嫩温凉，一切都因熟悉而那么可亲，却又因久别分离而愈发神秘勾人，就连她那一声难以压抑的痛哼都像在勾引着他向前进发、攻城略地，一点点去收复失地、一样样再次烙印自己的徽记。

桑连声呜咽，塞卢斯在一个个吻中含糊地道着歉，动作却丝毫不缓。桑觉得疼，但却丝毫没有抗拒的心思，只是紧紧抱住男人，偏着头方便他在她口中采撷香津。多少次，她望着天边的月亮想起他，忧心他是否在战场上受伤了，是否在朝堂上遇到了麻烦，是否身边有个知冷热饥饱的贴心人，每想到这儿，心里又酸楚，又惦念女儿，即便当初是自己必须得走，心底里又难免埋怨丈夫。

如今他真的在自己身边，女儿健健康康、活蹦乱跳，适才还缠着她讲故事，理直气壮地说“爹爹每晚上都要讲故事的，我可算过，妈妈你一共欠我两千一百九十二个故事”，那娇蛮的模样让她哭笑不得，又担忧艾莉亚有被溺爱宠坏的迹象——这些，胜过了世间所有的甜言蜜语，连同他因念着她的苦难而解放的那些人民、归还的那些自由一起，沉甸甸地压在桑的心头，既让她心里踏实，又让她难过得想哭。

她的手抚摸在他脊背上。他这些年消瘦了不少。释奴惹怒了多少权贵？抵御外敌耗费了多少心力？他又要一个人拉扯女儿。天知道这些年他受了多少罪……

于是，即便他执拗地吻着她，不肯放松的双手近乎粗暴地动作、过于匆忙地占有，似乎要将她溶入他的骨血、灵魂中一样，她都随着他、依着他，温柔暖融地包容着他的每一步，疼惜怜爱地轻抚他胸口多出的那些新旧伤疤。她知道，今晚所有的急躁、粗暴、蛮横都是因为太多年、常常显得了无尽头的等候，都是因为无数个孤寂冰冷的漫漫长夜里，无数次的辗转反侧、耿耿难眠。

此时万籁俱寂，只有两个人的呼吸声。窗外一片漆黑，屋内红烛光暖，像是道坚不可摧的屏障，抵住了外面一切的黑暗和险恶，容他们暂且躲在里面，互诉衷肠、再誓前盟。

他撑着头侧卧在她身边，暗哑着声音问道：“宝贝，这些年到底想过我没有？”

那兴师问罪语调听来像是怨妇，从一个大男人口中说出，以至于有些好笑。但塞卢斯眼梢压得很低，漆深的瞳沁着层薄光，湛蓝的眸望来湿漉漉的，脸颊冷峻的线条也异乎寻常的柔软，反倒像个受了天大委屈的少年。

桑微微挪动，双手攀上他的脖颈，眼里潋滟着温柔的笑意，道：“想啊，只要醒着，没一刻不想的。”

他佯装生气，道：“那睡着了呢？睡着就不想了？”

桑不惯说情话，一下被问住了，转着眼睛灵机一动，道：“嗯……想呀！我每天晚上梦见你好几回，都不知道你因为什么事那么想我。”

按桑家乡的说法，若张三晚上梦见李四，反倒是因为李四在思念张三。姑娘这么一说，反倒提醒了塞卢斯这许多年来那些枕冷衾寒、思念难捱的夜晚。他叹了口气，把她揽进怀里拥着，下巴留恋地摩挲她的发顶，幽幽道：“你当年为了天下的军民离开我……我总怕你……你在意他们，到头来……多过在意……”

那个“我”字终究没说出口，桑却听得明白。她缓缓推开一点儿塞卢斯，支颐于枕，另一手温存地抚摸他的鬓角。那里原本乌黑，但因多年的忧劳，已经早生出了几许华丝。桑斟酌了片刻，才缓缓开口。

“塞卢斯，我们爱一个人，爱的总归是他人格里的某些品质。你说是不是？”

她丈夫想了想，眼里渐渐浮出个笑，然后嗯了一声，道：“确实。比如说吧，我爱你，因为你正直、聪慧、勇敢、坚强，我喜欢你沉思哲理的学者模样，就像现在。这一点上，你从没变过。”

桑唇边的笑意深了几分，道：“那再比如，我爱你，因为你仁慈、包容、宽厚、善良——”，她一顿，眼里的笑浅了些，“——但塞卢斯，这些恰恰也是天下的军民最需要的品质。我不能因为我自己对你的爱，而罔顾千千万万人对你更迫切的需要。如果我是那样的一个人的话，你也不会爱我了，是不是？”

塞卢斯默了一瞬，垂下眼。

“那，如果有一天，我不再拥有这些品质了呢，桑？如果我变了呢？”

桑枕在塞卢斯肩头，正好瞅见他左胸那处旧疤，就在心脏上方三寸的地方。那是一个承诺，是塞卢斯曾经对仁政、自由许下的承诺。屠龙者的故事她见过太多。她知道，至高无上的极权是会腐