在地牢里不到两个月，你就发现自己怀孕了。

虽然小腹尚未隆起，但你的月经已经迟了两个多星期，而且你开始恶心，连喝口清水都想吐。这件事是藏不了多久的。

果然，当日床笫间，你妊娠反应太严重，塞卢斯直接请来了华兹医生。

医生谨慎地隔着丝帕给你号脉，而且在告诉塞卢斯检查结果时，小心翼翼地观察着他的脸色，语气极为恭顺。你这才发觉，塞卢斯近来的喜怒无常似乎不只是针对你的。你甚至怀疑，自己是不是看错了人，扶持了一位暴君上位。

听到结果的塞卢斯喜怒难辨。他愣了一瞬，然后一言不发地将你一把打横抱起，送上了楼。

他把你安置在了寝宫的偏殿，又派了几个婢子和医女贴身照顾你。婢子们都是不识字的哑巴，你身边没有书，也没有纸笔。虽然出了地牢，但你的处境没有丝毫变化，依旧不许出门，不许和外界有半点儿联系。

如今，你还要作为皇子的禁脔，为他诞下子嗣。

你身子不便，本以为有一段时间不会见到塞卢斯了。没想到，他日复一日，来看你的次数甚至比你怀孕前还要频繁。时间似乎倒流回了从前。多数日子里，他只是让你窝在他怀里，静静搂着你，用覆满薄茧的指腹轻轻摩挲你耳后的肌肤。有时候，他会让你给他弹琴，偶尔甚至还会带给你一本书，让你念给他听。

熬过了最艰难危险的头几个月，你的小腹开始慢慢隆起，塞卢斯也逐渐放纵起来。你每晚都被他压伏得喘不过气，只能小心翼翼护好高高隆起的腹部，在无尽的冬夜里任凭他随心所欲的欺负。

孩子是在足月的一周后生产的。时值七月盛夏，怀孕中的你瘦了一圈又一圈，肚子却一圈圈不断增长。胎儿太大，你又太虚弱，生产时痛得死去活来，半只脚进了鬼门关，以为自己再也不会见到明日的太阳。

你疼得撕心裂肺，汗湿的脸因疼痛而扭曲，忽然觉得有只大手将你咬在齿间的手解救了出来。你转头望去，塞卢斯正蹙眉蹲护在你身边，薄唇紧抿成一条线。他轻轻拨开你粘贴在脸颊上的乌发，紧紧攥住了你的手。

“疼就咬我。”

婴儿的啼哭声传来时，你已经疼得意识不清，昏昏沉沉，眼睛累得只能睁开一条缝。恍惚中，你好像看到塞卢斯在婴儿头上落了个吻，把孩子交给奶娘，然后蹑手蹑脚走到你身边。他以为你睡熟了，温热的唇轻触你汗湿的额头，微凉的指尖小心翼翼抚摸你的额发。

“谢谢你，我的小鸟。”

不过你觉得这应该是你意识混沌时的想象，因为之后几个月，塞卢斯没有再说过类似的话，也没在床笫之外吻过你。他似乎把所有原来用在你身上的精力都放在了孩子上。本来该满月才取名婴儿，出生的三日后就被父亲赐了名。孩子满月那日，塞卢斯面无表情的告诉你，皇帝已经降旨，册封艾莉亚为公主。

自从塞卢斯告诉你达里奥斯已经众叛亲离、亡命天涯，你就一直在心里暗暗揣测。老皇帝那么宠爱达里奥斯，不可能自愿任由事情发展至此。羽林军强悍，他也不大可能是被人挟持了。那么唯一的解释，就是皇帝已经病危。

或者，有人让皇帝病危。而且这个人一定不是西比尔。

“陛下是不是……病了？”

你哄抱着熟睡的女儿，斟酌着问出了这句话。

塞卢斯意味深长地看了你一眼，目光中暗含几分赞赏，却没有回答你的话。

你垂下眼，心里生出入骨的寒意。塞卢斯是天生的政治家，甚至比他父亲还善于政斗。如果冈比契埃没有病重，你夹在《罗马故事汇》里的那封假消息或许能撼动达里奥斯的元气，但根本无法彻底扳倒他。

他扳起你瘦了一圈的清秀小脸，眼神暗了下去。

“怎么？孤很快就要登基了，是不是很失望？”

你不想理他，将怀里的婴儿抱得更紧，试图把脸从他手里扭开。

他手上加力，攥得你下巴生疼。

“之前演得那么像，现在主子倒了台，你连装都懒得装了？”

你手上拍哄婴儿的动作一顿。沉默良久，抬眸。

“妾望殿下能做个万世明君。”

塞卢斯先是一怔，随即碧眸中的怒火燃烧得更加旺盛。他一把甩开了你的下巴。

“装模作样的贱人。”

小艾莉亚被惊醒了，眨巴着大眼睛号啕大哭起来。你赶忙摇哄拍抚女儿。塞卢斯冷眼看了你一会儿，然后摇铃叫来了乳母。

房间里又只剩下你和他两人。你脑海中忽然响起了华兹医生的话。

“产后六周，不可同房。”

你惊觉，这已经是法全无，整日里不断提醒自己‘慢慢来，别吓着她’的想法瞬间抛诸脑后。

他的理智溃散在了瞧见她眼神那一刻，直接上手就去拽她衣带，却把活结拉成了死扣儿，急不可耐间，索性一把扯断。

桑轻轻惊呼一声，叫他慢些。他嘴上忙着，只顾得含含混混应了一声，手上却不停，直接往下头忙去。窗前兰烬残落，屋内孤灯微明，只有桑的肌肤莹白得耀眼，占了他满眼满心。她身上早春冰泉般沁着丝丝凉意，被他火焰似的热浪一撩，更让他初醒的意识确认了她的存在。他在她腰间找到了那把她随身携带的匕首挂套，皮套子里却是空空如也，匕首连鞘都不见了。桑只来得及抱怨一句，“你家公主小姐偏要拿去玩儿……”，就又被一个个吻堵住了余下的话。她的曲线像他记忆里那样圆润柔美，一身凝脂如旧时滑嫩温凉，一切都因熟悉而那么可亲，却又因久别分离而愈发神秘勾人，就连她那一声难以压抑的痛哼都像在勾引着他向前进发、攻城略地，一点点去收复失地、一样样再次烙印自己的徽记。

桑连声呜咽，塞卢斯在一个个吻中含糊地道着歉，动作却丝毫不缓。桑觉得疼，但却丝毫没有抗拒的心思，只是紧紧抱住男人，偏着头方便他在她口中采撷香津。多少次，她望着天边的月亮想起他，忧心他是否在战场上受伤了，是否在朝堂上遇到了麻烦，是否身边有个知冷热饥饱的贴心人，每想到这儿，心里又酸楚，又惦念女儿，即便当初是自己必须得走，心底里又难免埋怨丈夫。

如今他真的在自己身边，女儿健健康康、活蹦乱跳，适才还缠着她讲故事，理直气壮地说“爹爹每晚上都要讲故事的，我可算过，妈妈你一共欠我两千一百九十二个故事”，那娇蛮的模样让她哭笑不得，又担忧艾莉亚有被溺爱宠坏的迹象——这些，胜过了世间所有的甜言蜜语，连同他因念着她的苦难而解放的那些人民、归还的那些自由一起，沉甸甸地压在桑的心头，既让她心里踏实，又让她难过得想哭。

她的手抚摸在他脊背上。他这些年消瘦了不少。释奴惹怒了多少权贵？抵御外敌耗费了多少心力？他又要一个人拉扯女儿。天知道这些年他受了多少罪……

于是，即便他执拗地吻着她，不肯放松的双手近乎粗暴地动作、过于匆忙地占有，似乎要将她溶入他的骨血、灵魂中一样，她都随着他、依着他，温柔暖融地包容着他的每一步，疼惜怜爱地轻抚他胸口多出的那些新旧伤疤。她知道，今晚所有的急躁、粗暴、蛮横都是因为太多年、常常显得了无尽头的等候，都是因为无数个孤寂冰冷的漫漫长夜里，无数次的辗转反侧、耿耿难眠。

此时万籁俱寂，只有两个人的呼吸声。窗外一片漆黑，屋内红烛光暖，像是道坚不可摧的屏障，抵住了外面一切的黑暗和险恶，容他们暂且躲在里面，互诉衷肠、再誓前盟。

他撑着头侧卧在她身边，